Chuyện về những tuyển thủ vàng rowing thiếu… nước tắm

Rowing Việt Nam.

Nhìn khuôn mặt rạng ngời trong khắc khổ của các tuyển thủ rowing Việt Nam giành 4 HCV liên tiếp ngay ngày thi đấu tiên tại Khu đua thuyền chuẩn quốc tế trên đất Singapore lại chạnh lòng nghĩ về cảnh tập luyện, thi đấu của họ ở trong nước.

Như một nếp quen, cứ 5h sáng mỗi ngày, các tay chèo đã phải thức dậy để bắt đầu cho một ngày mới với hai buổi tập sáng, chiều đều đặn. Cứ đến giờ là họ lại phải vác trên vai chiếc thuyền rowing to đùng xuống nước để “chiến đấu” giữa trời nước mênh mông. Thực ra những buổi chiều nắng nóng như thiêu đốt cũng chưa khiến các tuyển thủ sợ bằng khi phải tập trong những buổi sáng mùa đông Hà Nội, trời lặng cóng, rét cắt da cắt thịt, thỉnh thoảng lại còn kèm thêm mưa bão. Mỗi buổi tập với họ giống như một cuộc “hành xác”, lên đến bờ rồi cơ thể vẫn “cóng”, hai hàm răng dính chặt lấy nhau, phải một lúc lâu sau mới có thể thở và cử động bình thường.

Sự khắc nghiệt ấy qua ngày tháng đã in hằn trên những làn da rám nắng, cùng đôi bàn tay chai sần nhiều lớp. Tính ra để đảm bảo thành tích, mỗi ngày các tuyển thủ rowing đã phải “chèo” tổng cộng 12 cây số bất kể nắng mưa.

Đặc thù tập luyện đã muôn vàn gian nan, dẫu vậy, các VĐV đua thuyền còn phải chịu đựng cả những nỗi khổ khác liên quan trực tiếp và cụ thể hàng ngày.

Trung tâm đua thuyền Hà Nội - “đại bản doanh” của các môn đua thuyền được hình thành từ cách nay 15 năm trong dịp chuẩn bị đăng cai SEA Games 2003 và đến giờ hầu như chưa có thay đổi về phòng ốc, trang thiết bị dụng cụ. Trong khi đó, số lượng VĐV lại không ngừng tăng.

Từ đó, đã dẫn đến những chuyện bất cập, thậm chí dở khóc dở cười. Đầu tiên là việc thuyền tập thiếu và xuống cấp nghiêm trọng, không thể đáp ứng được nhu cầu, cho dù thi thoảng cũng được bổ sung. Ngay cả các tuyển thủ quốc gia cũng phải chấp nhận cảnh sử dụng thuyền cũ, thường xuyên hỏng hóc và tự sửa chữa lấy theo kiểu tạm bợ. Rồi vì thiếu thuyền nên nhiều khi họ phải dùng chung, chia nhau mà tập.

Nhưng có lẽ họ sợ nhất cảnh thiếu nước sinh hoạt, nhất là nước tắm. Nhà tắm của CLB vốn đã ít ỏi lại thường xuyên thiếu và hết nước. Báo hại cả mấy chục con người sau cả ngày dầm mình dưới nước còn phải chờ đến lượt được tắm, hay phải đi nơi khác tắm nhờ. Đã mệt nhoài vì tập, tưởng được nghỉ ngơi nhưng cuối ngày lại còn phải vật lộn với nỗi khổ thiếu nước. Dù tình trạng tồi tệ này đã được nêu ra từ lâu, và cũng không phải quá khó để giải quyết, đơn cử như chuyện thiếu nước, song vẫn chưa có gì đổi mới. Nó đã diễn đi diễn lại trong suốt một thời gian dài đến mức nhiều người đã nói vui mà rất thật đó là “một phần tất yếu của đua thuyền”.