Dịch "đi" con sẽ lại về!

Còn nhớ đêm trừ tịch năm trước, khi mẹ vừa dọn mâm cúng Giao thừa ra sân thì bỗng đâu trên trời nổi cơn sấm sét đùng đùng.

Chưa đêm trừ tịch năm nào có một trận mưa to đến thế, tầm tã đến thế.

Thời khắc chuyển giao giữa năm cũ- năm mới với những điềm lạ khiến bao người dự cảm về điều gì đó chẳng lành.

Và rồi những điều mà không ai có thể tưởng tượng được, đã xảy ra. Suốt cả một năm qua, những thứ mà người dân ta chưa từng phải đối mặt thì tất cả đều đã phải đối mặt. Biết bao khó khăn chồng chất khó khăn, khó nói hết thành lời.

Và trong khi tưởng chừng cuộc sống của hàng chục triệu người đã tạm bình yên, mẹ cha ở nhà đã chuẩn bị chẻ lạt gói bánh, đào ngoài vườn đang hé nụ… thì bỗng đâu con nhận được tin Chí Linh quê mình phải phong tỏa!

Nhẩm tính số ngày phải cách ly, con biết vậy là Tết này làng ta chẳng còn như mọi năm nữa. Sáng mùng Một, sẽ chẳng còn cảnh họ hàng con cháu tập trung rồi cùng nhau đi chúc Tết, tiếng cười vui rộn rã đường làng.

Và con, một đứa con xa quê, Tết này sẽ chẳng thể về để đứng trước bàn thờ gia tiên để đốt nén hương thơm tưởng nhớ ông bà, cầu mong những điều tốt đẹp, bình an sẽ đến trong năm mới.

Niềm vui của những đứa cháu vẫn mong ngóng từng ngày để được về quê thăm ông bà, được thức đêm canh nồi bánh chưng bên bếp lửa hồng, với những thứ mà chỉ quê ta mới có…, cũng sẽ phải tạm gác lại.

Cảm giác nhớ quê mà không thể về, dù đường chẳng bao xa, thật khó diễn tả!

Con biết, Tết này con không về cả nhà buồn lắm. Nhưng biết sao được khi không chỉ Chí Linh quê mình, mà còn nhiều nơi khác vẫn đang phải căng mình chống dịch.

Đâu chỉ phải mình con, mà còn biết bao người Tết này không thể về quê. Và nhất là còn biết bao người, chẳng những không được về quê mà còn phải ngày đêm chiến đấu nơi tuyến đầu để đem lại sự bình yên cho cả cộng đồng.

Và con biết, mùa Xuân đâu chỉ có hoa đào, bánh chưng.

Mùa Xuân đâu phải chỉ có ba ngày Tết. Khi cuộc sống của mọi người, của mẹ, của cha, của con bình yên, hạnh phúc thì đó chính là mùa Xuân an lành, ấm áp.

Con tin, rồi mọi chuyện sẽ qua, cuộc sống sẽ sớm trở lại bình thường như nó vốn hằng diễn ra. Dịch “đi”, con sẽ lại về!

Đó thực sự là một cuộc chiến