Ảnh minh họa. |
Người phụ nữ nông thôn xưa, từ khi rời bố mẹ đẻ về nhà chồng, hầu như chỉ còn biết sống vì một sứ mệnh trời trao riêng cho chị: Phục dịch nhà chồng vô điều kiện và nhanh chóng sinh ra những đứa trẻ nối dõi. Thời gian ngắn hay dài, tùy thuộc không chỉ vào chị. Nhiều bà dâu trưởng bị nhà chồng nhiếc móc thảm hại vì không biết đẻ, trong khi lỗi thực sự lại ở ông chồng.
Vốn sống theo tự nhiên, phụ nữ nông thôn đa phần mắn đẻ. Nếu có phải chờ thì cũng chỉ là do có sự lỗi nhịp tạm thời nào đó. Cứ ở với chồng, chăm chỉ chiều chuộng, trước sau cũng sẽ được đền đáp. Và rồi chị chỉ còn mỗi một việc phải chịu đựng là chấp nhận sự tàn nhẫn của thời gian khi nó biến mình thành bà già để chờ ngày chính thức lên ngôi mẹ chồng!
Không phải ai cũng có cái ngày đăng quang kiêu hãnh này (chẳng hạn với những người không có con trai, ngôi vị mẹ chồng trở thành giấc mơ vĩnh viễn) vì thế mà nó càng xứng đáng để kiêu hãnh. Trước đó người đàn bà còn là con, là mẹ thuần khiết, với những bổn phận rõ ràng, với nỗi mặc cảm chịu thiệt thòi tiền kiếp. Nhưng kể từ khi thành mẹ chồng, bà cũng đồng thời thoát khỏi một sự phân biệt nghiệt ngã mang tính số phận. Từ nay bà phải chứng tỏ mình có những uy quyền, trước hết để vạch lại chính cái giới hạn từng khiến bà luôn luôn lép vế.
Từ nay trong nhà có một người tranh giành không thương xót quyền sở hữu đứa con trai do bà dứt ruột đẻ ra, đó chính là vợ của nó, người cho bà cái danh hiệu to lớn kia. Cuộc giành giật này, dù được che đậy, luôn luôn là không nhường nhịn. Vì thế, từ nay trong hào quang của quyền uy tuyệt đối (và chỉ quyền uy thôi bởi quyền lực thực sự thường là rất tương đối) bà cũng tự nguyện quàng lên vai nỗi khổ của người biết trước mình sẽ thất bại. (Giá kể như bà có thể nhớ lại những năm tháng làm dâu. Nhưng mẹ chồng, cũng có nghĩa là mẹ của chân lý!)
Cái ý nghĩa của cuộc sống nằm ở đúng chỗ giao thoa của quyền lực và khát vọng: Bà được tôn cao thêm một bậc, sự trọng vọng cũng tăng thêm... khi hớn hở bên đứa cháu, nhưng chính nó lại là hiện thân của một khát vọng đủ sức dứt tung mọi ràng buộc do bà thiết lập, biến mọi nỗ lực của bà thành công dã tràng...
Bởi thế mà ngày nay, có người đàn bà nào trên đời này không cháy bỏng mong muốn được làm mẹ chồng, khi bủa vây họ luôn là những định kiến, quan niệm trọng nam khinh nữ như một giấc mơ từ tiền kiếp. Dù có thể, thực tế đó không thực sự là nhu cầu cuộc sống của họ.
Bình luận bài viết (0)
Gửi bình luận